"...El maguey es como la raíz de nuestra tierra y el pulque su sangre, una sangre que debiera seguir alimentándonos...”




martes, 8 de febrero de 2011

Ora Ora Una Platicadita: A La Memoria De Don Eve

Don, don...

No recibía respuestas aquella tarde en "El Pocito" el pulque me había dejado igual de fumigado que aquel señor que según el se llamaba Evaristo y digo se llamaba porque hace unas horas me entere que ya murió por causas que su hijo no quiso revelar al momento, primero la crónica y luego el final de como don Eve se nos fue al valle de las pelonas.

Despierta poco a poco su cabeza va saliendo de entre sus manos y observa la luz que parece quemarle los ojos.

Ora ora una platicadita no mi'jo? me dice mientras busca dinero en su bolsa llevamos 3 litros de pulque cada uno yo creo que aguantamos otros 3 si es que nos va bien y no nos agarra la noche en esta calle de Naucalpan casi esquina con Azcapotzalco osea que estamos en la mera linea que divide al DEFE (como decía don Evaristo) y el EDOMES (idem).

Aquella tarde de abril de hace un año y 6 meses se queda en mi memoria por tres razones 1) me demostré a mi mismo que al beber se te olvidan muchos detalles y se te olvidan las llaves 2) jamas retes a un señor a tomar pulque porque a aparte de perder honor pierdes dinero y la mas importante 3) jamas digas adiós en una pulquería porque realmente duele saber que a los que consideraste tus camaradas tal vez ya no estén ahí cuando vuelvas a ir.

Una vez mas cabecea esta a punto de rendirse cuando con una sonrisa llena de irregularidades (le faltan al menos 4 dientes) la sonrisa se vuelve carcajada y grita: CHEME OTRO LITRO PA MI Y MI AMIGO TOTAL QUE NO HAY VIEJA QUE ME ESPERE NI HIJOS PA CUIDARLES QUE HAGAN LA TAREA don Cheme va servil con una jarra de dos litros a verter en nuestras jícaras que según yo les veo forma de bandeja de plástico (de esas que aguantan las manos de un gorila) el delicioso elixir de la vida, don Eve se esmera en que yo diga que son jícaras y si dos borrachos como nosotros ven jícaras cualquiera puede ver ahí una jícara.

El sabor del pulque es excelso ácido con ese toque a aloe que tiene el aguamiel eso hace que se me suelte la lengua y diga una sarta de tonterías que si yo hice que si no hice que si deje que si deje de hacer que si esto que si lo otro que mas pulque porque el pulque es nuestro y nuestro es el pulque que si haré algo de mi vida que si mi vida es algo, Don Eve con paciencia me observa y sonríe y me dice:

Mijo la vida es como el pulque si no la tomas a tiempo se apesta y si se apesta pues ya no puedes hacer nada por arreglarla, la liberta de cada uno es como el pulque en una botella de refresco de dos litros no puedes tenerla ahí encerrada hay que abrirle pa que salga y llene a todos de alegría.

Sabias palabras tal vez palabras bebidas pero sabias reímos y al compás de por volver volver volveré se nos acabo otro litro de pulque.

La pulquería pues es pequeña con cosas arrumbadas y solo venden pulque natural abren tarde alrededor de las 5 de la tarde que es la hora en que llega la clientela y la clientela son unos 3 o 5 señores que llegan con botellas para que se las llenen te saludan te charrean algunos te alburean pero todos somos amigos aquí, al salir se persignan y dan las gracias por tener pulque en su mesa.

Mas Pulque porque hoy tenemos que tomarnos 6 litros porque que tal si no llego a mañana que tal si me muero aquí que tal si en el infierno no hay pulque mejor me los tomo ahorita que tengo dineros y tengo tiempo pa chingarmelo!!! Porque yo me voy a morir tomando pulque chinga!!!

Así gritando llego mas y mas pulque, yo al ver mis bolsas medio vacías me quede pensando y no me atrevía a seguir tomando a lo que don Eve me dijo:

Tomele porque cuando me muera no habrá quien le chute su pulmon.

Reí con ganas, reí al punto del llanto. A que se dedica ud pregunte sin sonar chismoso.

Soy plomero, músico, albañil y sancho cuando se pue. Al decir esto su risa se contagia a los de a lado, porque una observación mas: no había mas que dos meses y la barra estaba llena como es costumbre de los viernes.

Me bebo mi neutle o como el don de a lado dice "CHINGUESE OTRO CALDO DE OSO NOOO" con ese tonito que solo alguien de experiencia en pulquerías puede tener.

Poco a poco la clientela se va yendo a donde pues a sus casas yo mas mareado que de costumbre mas listo pa ir a romper madres con don Eve me pongo a pensar que si un señor que solo haz visto 5 veces en tu vida y algunas mas con tu tío aquel que murió hace unos meses y que su memoria voy a honrar ahí donde el tiene una foto con una veladora (claro gran cliente me decía con CHEME merecia mas pero una vieja loca nos vino a decir que quitáramos su foto y se la llevo la muy cabrona (no quise saber que vieja loca fue).

Así es tu tío fue una gran persona gran gran persona lastima que se me adelanto, si no ahí estaríamos los dos jalandole los huevos a satanás y diciéndole que puto no tomas pulque pareces gringo o niño popis pinche satanás. No no es que su vieras mijo tu tío era otra persona muy bien diferente a esta bola de ojetes que están aquí (lo voltean a ver y se oyen las mentadas de madre la muñeca vestida de azul y uno que otro vete a la jerga) pues si ojetes el Modesto era un amigo era cuate el se quitaba la camisa pa andar encuerado na mas por el gusto y si un amigo lo necesitaba también esos sin son amigos no como ustedes...

En este punto note que ya el pulque estaba digerido y que pronto tendría que moverme de ahí porque se armaría una campal con los miembros mas prominentes de INAPAM pero no paso nada todos lo veían y al mismo tiempo levantaron sus jícaras y dijeron "POR EL MOD"

Pasan las horas y ya son las 10...

Me tengo que ir don Eve pues mire ya es bien tarde y la neta ando bien pedocles (una voz detrás se oye decir SACO!!!)...

Si pues mijo cuídate mucho ahí pues nos estamos viendo ora ora que buena platicadita verdad?

Adiós don Eve cuidece...

Lo ultimo que le dije fue cuidece no lo volví a ver cuando iba al pocito me decían pues anda en morelia pues unos lo vieron trabajando en los remedios no pues ya cambio de pulcata se va a la caritativa no pues que corrió la suerte del chinicuil (otro gran personaje de otra parte de mi vida pulquera).

Hoy 31 de marzo me encontré al hijo de don Eve camino a mi casa cuando me vio me reconoció y lo salude como siempre me pregunto

¿No sabes lo de mi papa verdad?

No pues que le paso...

Se nos murió hace unos meses ya ves que le gustaba decir que se iba a morir tomando pulque, salio de la pulqueria se tropezó y tuvo una fractura craneal los médicos dijeron que ni sintió por tal estado en el que estaba.

Así es don Eve se murió como quiso empulcado y gritando que se iba a morir tomando pulque.




FelipOso Die